Se vacían los campos. Restos de casas, ninguna huella. Sólo piedras apiladas que atentamente observa. Es tarde, pero se queda junto al árbol. Fotografía su sombra: la forma en que coincide con el borde de un tronco, las oscuras variaciones de la hierba. Siente una grave compasión. ¿Qué día es hoy? Deja espacio para escribir después la fecha. Anota: Los frutos amargos deben madurar.
